1968. ESTUDIANTES CAMPEÓN DEL MUNDO

 

 

 

Si.  Yo sé que estoy aquí para ver un partido de fútbol. El que se va a jugar dentro de casi una hora, según mi reloj, pero aquí ya empezó todo. Empezó la lluvia. O sigue la lluvia. Empezaron los cantos. Y siguen los cantos. Y esta barahúnda de relatores apiñados en lo alto de la platea en una promiscuidad de voces donde el acento argentino predomina sobre la minoría "extranjera"...

Este complicado y ruidoso mundo del télex y de la máquina de escribir que tiene palabras para el francés, para el italiano, para el inglés, para el brasileño, para el alemán... Aquí están todos los cana les del mundo que vibran en todo el mundo… Y allá enfrente siguen cantando. Y desde arriba sigue lloviendo. Y abajo, la banda de escoceses, con muchachas escocesas que bailan, con una bastonera escocesa que paraliza las gargantas incansables de allá enfrente... Y en medio del estadio todavía en sombras la irrupción de un grupo de buzos azules inidentificables...

SON ELLOS, LOS "ANIMALS"

 Nosotros podemos ignorarlo pero, allá enfrente saben y por ese "animals" que resuena allá enfrente nos enteramos todos. Por ese "animals" que se prolonga durante algunos minutos. Mientras, los jugadores de Estudiantes tratan de "domesticar" el clima. Agrupándose frente a los de enfrente mientras se entregan colectivamente a la toma de notas fotográficas... Y cuando se encendieron las luces a pleno, el "animals" de la despedida alcanzó la acústica más estentórea... Asociando a ese "Nobby Stiles, Nobby Stiles", para recordar la imagen del varón ausente...

Y cuando salen los dos equipos alineados de dos en fondo, la tribuna de enfrente duda... No se puede aplaudir. No se puede abuchear... En esa breve marcha hasta el centro del campo no juega el privilegio del menoscabado ni del favorecido... Recién en el saludo se establecen nítidamente las diferencias... Porque sigue el "animals", porque sigue el "asesino", Y porque ahora aparece una nueva y cómica versión del desprecio... "Queremos fútbol, queremos fútbol", es la gran coincidencia que supone que el Manchester es el único de los dos qua dispone de la facultad de poder concederlo... Y enfrente, los gritos. Y arriba las voces de los relatores, y la luz de la! linternas para alumbrar las anotaciones. La voz de Muñoz se mezcla con la de Fioravanti. Y la de "Cacho" Fontana con la de todos... Porque no hay cabinas no hay luces, y hace frío. Y llueve. Pera hay un piso, excepcional, aunque misteriosamente la zona de los arqueros apareció con agua... Manchester United a ataque. Al ataque que esperábamos todos. A esos primeros veinte minutos que temía Zubeldía, que temían todos. Pera no hay ni veinte, ni dos, ni uno... Estudiantes con el planteo que da el gol de ventaja, y la desventaja del visitante.. Los cuatro del fondo. Madero o Aguirre sobre la posición de Denis Law. "Pacha' sobre Kidd, que es el otro atacante. Bilardo con Crerand. Y Togneri con el negocio de Bobby Charlton. Estudiantes marcando en toda la cancha. Marcan Conigliaro, Verón y Ribaudo adelante, marcan Bilardo y Togneri. Y marcan los de fondo, siempre con un "libero" o dos según la cantidad de ingleses que llegan...

Y ES GOL DE VERÓN

Y a los 5 minutos, lo que puede ocurrir en cualquier pelotazo aéreo que cruce ante el arco de Stepney. Porque el este equipo nadie sabe ir arriba, aun que prevalezcan los hombres de elevada estatura... Verón busca por la raya izquierda. Peleó una pelota con Dunne plancha del inglés y tiro libre de Madero casi sobre la bandera. La tira en comba aérea. La pelota pasada va a aterrizar en el segundo palo. Todo el mundo pegado al piso. Stepney pegado a la raya. Entra Conigliaro. Entra Togneri. Y esta vez alcanza Verón sin marca, y con los tres palos entregados para ubicar el cabezazo. Y es gol...

Enfrenten ya no cantan, y arriba, de los relatores, surge un "gool" más prolongado que el de Veiga... Ya hay una platea de jovencitos que los contemplan ensimismados, entre risueños y agresivos.

Enfrente cambian el tono. Y abajo sigue lo mismo. Estudiantes marcando en todos lados. Desde Verón a Medina. Tapando todos los huecos. Togneri le vuelve a poner los controles a Bobby. Bilardo pelea con Crerand, que no es Stiles Y ese uno a cero que sumado al anterior hacen dos a cero. Que superen la obligación para el Manchester de marca tres... Y esa tranquilidad de la ventaja apenas aparece en una intención de toque acompasado, que tan sólo se prolonga cinco o seis cesiones laterales, p ro que en este equipo de Estudiante: no puede existir porque el toque no figura en su nutrición futbolística... Ni en sus fundamentos, ni en sus argumentos...

 

EL MANCHESTER AL ATAQUE

Pero este equipo inglés es lo que dice Zubeldía. Es lo mismo que yo vi en Boca... No es casi mucho. O es muy poco. A veces nada. Porque aquí esperamos verlo atacar. Y tampoco eso sabe. Porque Law no la agarra. Porque Bobby se encontró con Togneri. Porque los dos  punteros son dos sociedades por separado dentro de la sociedad general que ellos no reconocen... Porque el único

buen jugador que ya le vimos en la Bombonera es, indiscutiblemente, Saddler. Porque anda bien atrás. Y esta vez trata de desengancharse pasando con sorpresa y vacío al ataque. Y después de un derechazo de Best que tapa bien Poletti, Saddler llega bien al cabezazo fabricando el desequilibrio de las marcas argentinas en el fondo...

Sigue un zurdazo de Bobby en su mejor jugada, que ya no repetía en el resto del partido... Se corre. Se corre en los dos equipos. Se agarra mejor el inglés y prevalece en el anticipo y en la recuperación. Incluso gana el arranque de media cancha, pero al fútbol no juega nadie. Ni Estudiantes ni el Manchester. Lo extraño, y esto merece una pausa para reflexionar, es que el fútbol argentino enfrenta normalmente al inglés recurriendo a la superioridad de su toque. Pero Estudiantes va a plantear el partido con la misma vocación inglesa: correr y correr, marcar y marcar. Y a marcar gana Estudiantes... Porque se hace posta. El que lo corre primero, el que lo corre después y el que sale favorecido en el fondo con el esfuerzo de los otros dos... Pero el equipo argentino comete el error de no asegurar la pelota en la entrega. Hay mucho pelotazo. Cada pelota que parte es pelota que regresa para volver a partir... Centro y centro. El amague generalmente superfluo de Best. La positiva gambeta de Morgan. Los desenganches de Saddler. Y hasta Foulkes llega en una pelota que le queda para pelearla y la corta Poletti como "libero" en gran anticipo.

LA IMPORTANCIA DE UN ARQUERO

Muy.bien Poletti. Este equipo necesitaba ese gol de ventaja. Pero también un arquero que, como Poletti, puede "hacer hora" hasta en Manchester... Y que transmita confianza. Entonces, con esa tranquilidad, Estudiantes sigue ganando por temperamento, por más temperamento que el Manchester, que no tiene ni eso ni fútbol, que no acredita ninguna claridad en planes ofensivos. Sólo nos llama la atención al administrar mejor el offside, aunque Estudiantes no lo hace con frecuencia y cuando lo lleva a cabo no lo ejecuta con la precisión que la maniobra requiere...

Y a los treinta y cinco minutos una maniobra de Poletti de gran influencia en el trámite "moral" del partido. Se va Dennis Law. Se va y queda solo frente a Poletti. Y en la tapada del arquero se produce el choque. La "renquera" de Poletti. Y la salida obligada de Law que desaparece por el túnel transportado en vilo y en malas condiciones...

Eso que pudo ser gol. Eso que Poletti aprovecha ahora para seguir fortaleciéndose con su sereno atrevimiento para apretar la pelota mientras el árbitro yugoslavo no "se come" el descuento... Mientras el linesman ruso comete una serie de errores muy perjudiciales para Estudiantes...

Estudiantes manejó bien los primeros 45 minutos. Jugó lo que está obligado a jugar, con la ventaja que disponía de antes y la que agregó ahora. Y le ganó a los gritos del Old Trafford. Y derrotó a esos primeros veinte minutos que lo encontraron en ventaja, cuando se temía la derrota...

 Pero le vimos arriesgar peligrosamente la pelota, sin la serenidad suficiente para aquietarla. En la mejor oportunidad que encuentra Conigliaro en los primeros cuarenta y cinco es cuando Estudiantes exterioriza su mejor maniobra ofensiva y el mejor vehículo para resolver cómodamente el partido. La pelota al pie que trata de jugar Bilardo. El cambio para Malbernat, para Verón... Otro cambio de éste con la zurda y la media vuelta de Conigliaro que Stepney con buena reacción saca por arriba del palo.

LOS 45 MINUTOS MÁS LARGOS DEL MUNDO...

Salen con la tribuna como el mejor jugador inglés. Porque si en la Boca gritan aquí superan todos los cálculos. Y sin embargo sobre la salida inicial casi puede ser gol de Verón. Tal vez una de las pocas veces que puede superar a Dunne, porque pese a la gran dinámica y hasta la agresividad que pone "La bruja" no puede ganarle a Dunne, que lo marca en toda la cancha, así como marca este equipo inglés. Y después de los cinco minutos ya está casi definitivamente formalizado el partido. Estudiantes ya está pensando en la Copa con dos goles a favor. Y los tres que necesita el Manchester para ir al bueno. Ya no se piensa más que en defender. No hay angustias de gran volumen, pero poco a poco se van perdiendo las marcas, porque el equipo inglés va a buscar lo único que le queda. Aunque lo hace mal. Porque si no es por Best o por Morgan no gana. Y aunque "Cacho" Malbernat y Medina no encuentren la marca con justeza, apenas si hay un par de desbordes. Porque lo demás es pelotazo. Y pelotazo. Y el miedo al offside, aunque Estudiantes tampoco lo juega... Poletti la aprieta cada vez más y hay tiro libre por exceso de retención... Una gran intervención del mismo Poletti, sobre los cinco minutos, ante la entrada de Saddler, el defensor más ofensivo de los del Manchester... Todavía la tribuna pelea. Sigue peleando en los gritos. Y a cada foul argentino se actualiza la derrota de antes con esta que todavía sigue aquí en Manchester... Y vuelve el "animals" en un foul de Medina a Morgan. Y se llega entonces al "gran clima", al momento de más voltaje en el estadio. Cuando la tribuna de enfrente puede pensar en el empate y en el triunfo. Porque Estudiantes tira fuerte y lejos, incluido Madero. Porque nadie quiere la pelota en las 18. Otra vez Manchester al ataque y otra vez rebotando en el frontón argentino. Son todas de Madero, todas de Pachamé. Sólo puede prosperar la media distancia de Kidd que le pega bien de zurda o la gambeta agresiva de Morgan, o alguna llegada sorpresiva de Saddler. Y a los 25' puede llegar el gol de Morgan, que tirado sobre la derecha saca ventaja del cierre sin medida de Medina. Faltan apenas 20 minutos y Estudiantes gana por dos goles... Y juega pensando en esos dos goles. Pensando en la Copa que traen esos dos goles... Y entonces ya no se ataca...

Sólo defiende. En un trámite que lo favorece, todo lo deja librado a su temperamento, a su notable temperamento que es impermeable para los gritos de allá enfrente, para la hostilidad de Old Trafford. Sólo veinte minutos para seguir sacando largo y esperar que regrese... Y la pierna que va fuerte. Y otra pierna que va más fuerte. El roce que anuncia la gresca. Pero es Estudiantes que manda en Old Trafford, que manda a pesar de los gritos. De la lluvia, que otra vez puso la cortina... No hay fútbol. No se entiende nada. Pachamé saca largo y las encuentra todas. Madero las baja con el pecho y le pega más lejos. Hasta que a los treinta, se va Verón por la raya y Echecopar, que entró por Ribaudo, se encuentra casi con el gol.

Charlton se tira casi de punta. Togneri sigue trotando. Bilardo está entre Saddler, Kidd, Crerand y Sartori. Ya no importa ni el arranque ni nada. Hay que ir al fondo a juntarse. A poner hombro con hombro, pecho con espalda y seguir sacando largo. Hasta que vuelva. Hasta que se vaya y hasta que vuelva. Otra vez la tribuna que grita. Faltan 15 minutos, catorce; un puntapié de Best a Togneri. De Best a Malbernat y éste en el suelo. Y remolino. Porque hubo golpe de puño. Y llueve...

 

FINAL SIN "FAIR PLAY"

Los gritos de enfrente con todo el Manchester que va para adelante. Que tira pelotazos. Best que busca el gol con la gambeta. Pero el "Tato" Medina pone fuerte. El estadio es una caldera. Es partido que excita, áspero, sucio, caliente. Dos a cero y faltan cinco. Cuatro... Bilardo sigue corriendo por inercia. El trote de Togneri. La serenidad de Poletti. Sobre los 43' la revancha que busca Best. La marca fuerte de Medina y cuando ya se fue la pelota, un medio giro del puntero inglés y el derechazo que le da en la nariz al "Tato". Hay revolcón. Hay corrida, empujones, manoseos. El señor Lobello, juez de línea, que vio todo el incidente e informa. Y ya Best pegó dos veces con las manos... Hay expulsión para los dos, según el informe. La reacción del "Tato", su intento de agredir a Best. Una botella que parte de las plateas bajas que no alcanza a nadie. Los gritos de allá arriba. El "animals", "animals", que llega hasta el cielo rojizo... El fallo insólito del árbitro que da foul contra Estudiantes... Al reanudar el juego, la vacilación por el off-si-de del fondo argentino, y la entrada de Morgan que convierte sobre el achique de Poletti. Y es lo único que queda para concluir con el partido. Es el silbato final. Y la carrera de Poletti que abandona los tres palos a los saltos para llegar al medio de la cancha, inaugurando el epílogo de la gran fiesta... El laboratorio se olvida de las probetas y las fórmulas... Pero los de enfrente no se silencian. Estudiantes festeja frente a una corte que no quiere adherirse. Que sigue gritando su "animals", "animals", que se sigue escupiendo su desprecio. Es un festejo sin alfombra y sin protocolo. Sin el tratado de la etiqueta. Cada cual puede correr a su manera. Cada cual puede saltar a su manera. Abrazarse. Llorar. Correr. Saltar Y correr por todo Old Trafford, dar la vuelta y la media vuelta. Volver frente a la tribuna y seguir corriendo. Aunque llueva. Aunque llueva como ahora... Esto no es vuelta olímpica. Es la vuelta de Manchester. Y en Manchester, y en Old Trafford... Es mentira el "fair-play". Sí, puedo asegurar que es mentira... Ese señor bien vestido que estaba a mi lado, que me miró con gesto duro, no aplaudía a los triunfadores... Es igual que en mi Mataderos, igual que en mi Avellaneda... No, aquí tampoco admiten que le ganen y menos ahí... Y yo sabía que esto iba a ocurrir aunque había visto a la gente entrar en el estadio en perfecta formación. Aunque yo había visto comprar su billete con una educación ejemplar...

 No, allí adentro, allí en la tribuna es igual que en mi Mataderos. Igual que en mi Parque Patricios, o en la Boca... "Prohibido hablar castellano', señores". Quién hable "argentino" puede ser liquidado... Hay bandas que recorren las tribunas para la captura... Tratando de descifrar los rasgos de una nacionalidad distinta...

Aquí en Old Trafford, al menos aquí, se clausuró el prospecto de la etiqueta y de la cortesía... Setenta personas que hablan "argentino" sitiadas en un subterráneo mientras las hordas patrullaban las salidas...

No rige más el "I am sorry". La hueca exteriorización de un modismo cortesano metido en la misma oquedad del hábito quedaba al descubierto... Aquí nadie siente otra cosa que un sentimiento de revancha por una derrota, por una Copa que se fue...

 No me fui irritado. Pasé otra vez por las puertas del vestuario. Clausurado por una doble guardia de agentes... Me levanté el cuello del piloto y me fui a instalar en el micro... Le pedí al chofer que me abriera la portezuela y mientras me echaba en un asiento le escuché que decía... "Thank you sir"... "No hay de que" —le respondí con cortesía... Afuera, seguía lloviendo...

OSVALDO ARDIZZONE (1968)

FOTOS: Brian Morgan